深秋的清晨，山间薄雾还未散尽，某村驻村工作队的小院里却已是一派忙碌景象。工作队长李军和队员小王、小张正围着一张摆满各种工具和零件的旧木桌，埋头捣鼓着一堆“户户通”卫星电视接收设备。螺丝刀、钳子、万用表、备用高频头、信号线……这些工具和零件，对他们而言，已如同老友般熟悉。

事情的起因，还要从几天前的一次入户走访说起。村里年近七旬的独居老人赵大爷向工作队反映，家里的电视突然没了信号，“新闻联播看不成了，晚上心里空落落的”。紧接着，又有好几户村民陆续遇到了类似问题。经初步排查，问题主要集中在部分使用年限较长的“户户通”接收设备上，或因部件老化，或因连日阴雨受潮，导致信号中断。

“这可不是小事。”李军队长在当晚的工作例会上严肃地说，“‘户户通’是乡亲们了解国家政策、获取外界信息、丰富文化生活的重要窗口，尤其是在我们这偏远的山村。电视信号一断，就好像把他们和外面的世界隔开了。我们必须尽快解决！”工作队成员们一致赞同，决定发挥自身在部队时积累的机电维修特长，义务为村民检修设备。

说干就干。他们先是联系了上级广电部门，咨询了常见故障的判别方法和维修要点，并协调来一批易损的备用零件。在村委会的广播里和村民微信群里发布了免费检修的通知。消息一出，村民们纷纷把出问题的设备送到了工作队驻地。

维修工作并不轻松。这些设备型号不一，故障也五花八门。有的只是简单的信号线接头松动或锈蚀，重新接驳或更换即可；有的则是高频头损坏，需要小心拆卸更换；更有些是主机内部电路问题，需要仔细测量排查。队员小王曾是在部队负责通讯设备维护的技术兵，此刻成了“主力技师”，他一边操作，一边向其他队员和围观的村民讲解简单的故障识别和保养知识。“平时要注意防潮，雷雨天气最好拔掉电源和信号线……”

李军队长和小张则负责登记信息、维持秩序、安抚前来送修的老乡们，并趁机与大家拉家常，了解他们近期的生活困难和其它需求。小小的院子，变成了临时的“便民维修站”和“民情收集点”。村民们拿着修好的设备满意而归，还不忘留下几句朴素的感谢：“多亏了你们工作队！”“这下晚上有电视看，就不闷得慌了！”

对于一些行动不便的孤寡老人和残疾家庭，工作队更是提供了“上门服务”。他们扛着工具包，爬坡过坎，直接到村民家中进行检修和调试。在五保户刘奶奶家，队员们不仅修好了设备，还帮她清理了房顶接收器上的落叶和鸟粪，确保信号最佳。刘奶奶激动地拉着队员的手：“孩子们，你们比亲人还想得周到啊！”

连续几天的忙碌，累计修复了三十多套“户户通”设备，惠及全村近半数家庭。荧屏重新亮起，新闻播报声、戏曲声、电视剧的对白声，再次回荡在山村的院落里。这清晰的画面和声音，传递的不仅仅是广播电视节目，更是党和政府对偏远山区群众的关怀，是驻村工作队“扎根基层、服务群众”的拳拳之心。

通过这次维修“户户通”设备的“小事”，工作队与村民的心贴得更近了。村民们的笑容多了，对工作队的工作也更加理解和支持。李军队长在工作中写道：“民生无小事，枝叶总关情。维修的是设备，连通的是民心。我们要继续当好政策的‘宣传员’、民情的‘信息员’和群众的‘服务员’，为乡村振兴贡献我们的一份力量。”夕阳西下，完成了一天维修任务的工作队员们，望着远处山村点点亮起的灯火，听着隐约传来的电视声响，脸上露出了欣慰的笑容。他们的身影，与这静谧的群山融为一体，构成了新时代军民融合、干部驻村帮扶的动人画卷。